El umbral mínimo de la decencia democrática.

Fotografía del diario Público.

Llora la tierra bajo el peso del fango, pero pesa más el silencio de quienes debieron alzar la voz antes de la tormenta. Hay un dolor antiguo que se renueva en cada tragedia, una herida abierta en la memoria de un país que contempla, con impotencia, cómo el luto se convierte en un tablero de conveniencias. Las víctimas —aquellas almas que el 29 de Octubre de 2024 sumaron doscientas treinta y cuatro ausencias irreparables— merecen el santuario del respeto absoluto, no el frío cálculo de la distracción ni la impunidad del olvido. Resulta desolador constatar la asimetría del decoro público. Mientras la responsabilidad política empuja a algunos a dar la cara, a ofrecer explicaciones minuciosas desde el primer minuto y a asumir las consecuencias éticas de su gestión, en otros sectores impera el repliegue y la ceguera voluntaria. No es justo que el valor de una vida, o la gravedad de una negligencia cometida en horas cruciales de zozobra, dependa del color de las siglas que gobiernan. La exigencia de responsabilidades y la dimisión inmediata ante la catástrofe no deberían ser un acto de heroísmo, sino el umbral mínimo de la decencia democrática. Que el dolor del pueblo no sea nunca más un arma selectiva, sino el espejo donde se refleje, por fin, la justicia. 

Retiradas las tallas del parque infantil.

El Ayuntamiento de Nájera ha ordenado retirar las tallas de madera del parque infantil del Paseo de San Julián, creadas sobre álamos blancos mochados, porque los árboles estaban podridos y había riesgo de que se cayeran. Estas se volverán a colocar en el mismo sitio, sobre una base de hormigón.

Memorial: La Barranca, donde la tierra aún late.

Hoy, bajo un sol que parecía querer hacer justicia con su luz, el Cementerio Civil de La Barranca se ha envuelto en su habitual silencio reverencial. Como cada primero de Noviembre, este paraje riojano ha vuelto a ser el epicentro de los abrazos rotos y remendados. Nos hemos reunido allí, convocados por la Asociación La Barranca, para acariciar la memoria de las 407 almas que fueron arrebatadas a la vida en este mismo suelo, durante aquellos meses negros entre Septiembre y Diciembre de 1936. El acto ha sido, un año más, un puente entre el pasado y el presente. Entre los pétalos que caían sobre las fosas comunes y los poemas que flotaban en el aire, los familiares, colectivos de memoria y ciudadanos hemos vuelto a cumplir nuestra promesa: recordar. Al apagarse los ecos de los discursos, el protocolo ha dejado paso a lo verdaderamente sagrado: esos abrazos fraternales entre conocidos y extraños que comparten una misma herida, celebrando el reencuentro en el rincón más solemne de nuestra geografía emocional. El origen: Las Mujeres de Negro y su luto rebelde. La fecha de hoy no es una casualidad del calendario, sino el aniversario de un acto de amor revolucionario. El luto clandestino: El 1 de Noviembre de 1939, cuando el miedo congelaba las gargantas de todo un país, un grupo de madres, esposas, hijas y hermanas —bautizadas para la historia como Las Mujeres de Negro— decidió desafiar a la noche de la dictadura. Una trinchera contra el olvido: Sin más armas que su dignidad, caminaban kilómetros a pie hasta el inhóspito barranco de Barrigüelo. Burlando vigilancias y prohibiciones, limpiaban con sus propias manos la tierra batida, dejando flores frescas donde otros querían imponer el vacío. El milagro de la persistencia: Gracias a su obstinada resistencia, el paraje sobrevivió al olvido y al cemento. Aquella devoción silenciosa floreció en 1979, convirtiendo este espacio en el primer cementerio civil de la región. Hoy, este recinto es un Bien de Interés Cultural y el símbolo más puro de la memoria democrática en La Rioja. Al mirar su mapa de presos y la escultura que rinde homenaje a aquellas mujeres de luto y hierro, uno comprende que no cuidaban solo tumbas: custodiaban el futuro. La Asociación La Barranca continúa hoy esa misma misión sagrada: desenterrar los nombres de la sombra, rescatar la verdad del fondo del olvido y mantener encendido el faro de la dignidad social. Porque mientras haya quien recuerde, sus historias jamás dejarán de latir.

La entrada más leída de Octubre.

Octubre se marcha dejando un rastro de hojas secas y un peso extraño en el pecho. Ha sido un mes difícil, de esos que duelen despacio, marcados por la ausencia de personas que amaba con el alma. Y sin embargo, paradojas de la vida, mientras mi mundo se volvía más silencioso, este rincón digital se llenaba de vuestros pasos: ha sido el mes en que más páginas habéis recorrido a mi lado, alcanzando la increíble cifra de 800.000 lecturas. Hemos compartido de todo un poco. Hubo días de luz, como la alegría de las Ferias, la emoción compartida con la Agrupación Musical Najerense y el soplo de vida del Teatro joven Bambalina. También viajamos juntos, descubriendo los secretos de las antiguas minas de manganeso en Puras de Villafranca y la sorprendente memoria del Museo de Radiotransmisiones Inocencio Bocanegra en Belorado, de la mano de los Amigos de la Historia Najerillense. Pero la realidad también nos golpeó de frente con el doloroso desahucio de Maricarmen y la sobrecogedora noticia del accidente de trenes en Toledo. La vida se empeñó en mostrarnos su cara más cruda, y vuestros ojos se detuvieron, sobre todo, en las crónicas que ojalá nunca hubiera tenido que escribir. Las páginas más leídas de este mes llevan los nombres del adiós. La despedida de mi amigo Javier Manzanares, «Javimán», un hombre de corazón colosal que no le cabía en el pecho y se le desbordaba en cada gesto. Si se calla el cantor: ¡Qué torpe es la parca! Y, arropándola muy de cerca, la marcha de mi adorada tía Carmen, una mujer hermosa en el sentido más puro, hondo y verdadero de la palabra. Si se calla el cantor: ¡Qué solo me dejas, tía! Que sus historias hayan sido las más buscadas me demuestra que, al final, nos refugiamos juntos en el recuerdo de los que hacen este mundo mejor. Octubre ha sido extraordinario por vuestra generosa compañía y durísimo por los golpes del camino. No hay desánimo en mis palabras, solo el asombro de ver cómo la vida mezcla la belleza y el duelo en el mismo cuaderno. Gracias por estar al otro lado de la pantalla, sosteniendo mis palabras cuando más pesaban.

El Ayuntamiento de Nájera realiza obras de mejora en el Cementerio.

El Ayuntamiento de Nájera ha realizado una serie de obras de mejora en el Cementerio Municipal para adecuar esta infraestructura y garantizar un espacio cuidado, digno y en buenas condiciones para las familias. Durante los últimos meses, se han ejecutado varias obras de limpieza, mejora de la accesibilidad, poda y mantenimiento general del campo santo, y en particular de varios espacios con mayor necesidad de reforma. En concreto, se han hormigonado 33 metros lineales de acera en una de las calles de acceso a los nichos. Además, se ha procedido al desbroce del conjunto de caminos. Y se han mejorado las bases de los panteones que estaban maltrechos. Otro de los espacios donde más se aprecian las mejoras llevadas a cabo es en la ermita, ya que se ha reformado su cubierta interna, se ha incluido una enorme cruz de madera, y en breve lucirá varios cuadros y velas. De manera previa, también se han retirado cuatro avisperos de diferentes tamaños, ubicados tanto en los columbarios como en algunos panteones, para evitar que ninguno de los vecinos, familiares o visitantes tengan ningún tipo de percance con este tipo de insectos. Todas estas mejoras ya pueden ser apreciadas durante las visitas que centenares de personas realizarán estos próximos días para honrar a sus difuntos con flores y velas con motivo del Día de Todos los Santos. A estas obras de reforma del Cementerio, se sucederán nuevas intervenciones en los próximos meses. Entre otras, la eliminación de desniveles en las calles, la restauración del tejado de una de las casetas, la adecuación de los baños y el arreglo de la fuente del camposanto.

Crónica de una deshonra perenne: la fuente de la pasarela y la desidia institucional.

Acaben con esta ignominia ya. No hay palabras tibias que puedan maquillar la desvergüenza que padecemos día tras día. Lo de la fuente de la pasarela no es un simple descuido; es un monumento a la desidia, un insulto flagrante a la dignidad de nuestra ciudad. Es verdaderamente intolerable que, tras años de denuncias públicas y clamores desoídos en este rincón de la red, la historia se repita con la terquedad de una pesadilla. Resulta desolador presenciar la escena cotidiana: peregrinos exhaustos y visitantes ilusionados que se acercan al surtidor buscando un sorbo de alivio para su sed, solo para encontrarse con la nada. Con un esqueleto de hierro estéril. La estupefacción en sus rostros se transforma de inmediato en una bofetada de vergüenza ajena para quienes los observamos. ¿Esa es la hospitalidad de la que presumimos? La respuesta de los sucesivos Ayuntamientos es siempre el mismo estribillo de incompetencia, la eterna y gastada excusa: “Es que para ponerla en funcionamiento hay que eliminar primero el hundimiento de la calzada que da acceso al aparcamiento de la calle Descampado”. ¡Vaya falacia! Ese maldito hundimiento, lejos de ser una justificación, es otra herida abierta en nuestra infraestructura. Este mismo verano ha funcionado como una trampa implacable, destrozando los bajos de los coches de aquellos turistas incautos que, al no conocer los peligros de nuestros viales, confiaron en el buen estado de las calles. Ya está bien de promesas de humo y de mirar hacia otro lado. Es hora de que planten cara a la realidad y destinen, de una vez por todas, una partida presupuestaria real y efectiva para sepultar esta doble vergüenza. Los najerinos no merecemos que la negligencia de unos pocos nos ponga la cara colorada ante quienes nos visitan. ¡Solución ya!

XVI Otoño Cultural.

La Asociación Amigos de la Historia Najerillense organiza su XVI Otoño Cultural los jueves 12 y 19 de Noviembre y el jueves 3 de Diciembre, todos ellos a las 19:30 h en el NájeraForum.

El jueves 12 de noviembre, Juan Jesús Leza Benito (militar retirado) disertará sobre «La batalla de Nájera: certezas y dudas». El 19 de Noviembre será María Asunción Barreras Gómez (profesora de Filología Inglesa en la UR) quien nos hablará de «La batalla de Nájera (1367) y la construcción del mito del Príncipe Negro».

Finalmente, el jueves 3 de Diciembre, el najerino José María Hernáez (miembro de Amigos de la Historia Najerillense) nos deleitará con «Un repaso al callejero de Nájera». ¡No os lo perdáis!

Nájera quiere brillar esta Navidad con Ferrero Rocher.

La ciudad invita a vecinos y amigos a sumar sus votos para hacer realidad una ilusión común. Nájera quiere vivir una Navidad inolvidable y compartir su magia con toda España. Para ello, participará en «Juntos Brillamos Más», la conocida campaña navideña de Ferrero Rocher que busca la localidad que protagonizará una iluminación extraordinaria estas fiestas. Bajo el lema «Que brille Nájera», hacemos un llamamiento a vecinos, familias, asociaciones y a todas las personas que llevan nuestra ciudad en el corazón para que se sumen a este sueño colectivo. La votación comienza el lunes 26 de Octubre a las 10:00 horas en www.ferrerorocher.com. Esta Navidad queremos que nuestras calles, nuestra historia y, sobre todo, nuestra gente sean protagonistas. Porque cuando Nájera se une, todo es posible. ¡Que brille Nájera!

Enlace votación directa:

https://www.ferrerorocher.com/es/es/xp/navidaddeoro/votar/?pp_town=NAJ&fbclid=IwVERTSAVMAGtleHRuA2FlbQIxMABwZG9mBXNydGMGYXBwX2lkDDM1MDY4NTUzMTcyOAABHm9TA7g4Xh6S_l0FLrVM05Q3Y0qAlC-5HGkdxYpuTLHS5T_WCxXcWQdRbXXr_aem_7i_c3BFHAlHAJT45YkrxpA&sfnsn=scwspwa

El valor de saber lo que ocurre: ¿protege más el silencio o la información?

Hubo un tiempo en que las calles de Nájera tenían una crónica mensual. A través de las notas de prensa de la Policía Local, los vecinos podíamos asomarnos al día a día de nuestro entorno; sabíamos, de alguna manera, qué suelo pisábamos. Hoy, sin embargo, el silencio parece haberse instalado en la gestión de esa información. Y cuando la realidad cotidiana calla, surgen dos consecuencias inevitables: la desinformación y el malentendido. Conocer lo que sucede en nuestras plazas, paseos y alamedas no tiene por qué despertar el pánico. Al contrario: la información madura y rigurosa es una herramienta de prudencia. Saber nos permite cuidarnos mejor, elegir con criterio nuestros trayectos y evitar situaciones de riesgo. Cuando caminamos a ciegas, nos volvemos involuntariamente más vulnerables. Pero el silencio guarda, además, otra trampa. Al no publicarse las intervenciones de la Policía Local, en el imaginario colectivo empieza a arraigar la falsa sensación de que no se está haciendo nada. Y eso no es justo ni real. El trabajo diario de los agentes sigue ahí, aunque no se vea. Nos encontramos, por tanto, ante un dilema profundo e interesante: ¿es mejor reservar los datos para evitar una preocupación innecesaria en la sociedad, o es preferible compartirlos de forma responsable para fomentar la prevención y valorar el trabajo público? Abrir este debate no solo es necesario, sino el primer paso para construir una comunidad más consciente y unida.

Párkinson Tóxico.

El próximo lunes 26 de Octubre, el Ateneo Riojano acogerá la conferencia titulada «Párkinson Tóxico», impartida por el toxicólogo Koldo Hernández y presentada por el biólogo Julio Verdú, ambos miembros de Ecologistas en Acción de La Rioja. Esta charla ofrece una perspectiva reveladora sobre el impacto de los alimentos cotidianos, en especial frutas y verduras, en la salud neurológica. Para más detalles sobre el evento, puedes consultar la información disponible en el Ateneo Riojano.

Siete millones de páginas leídas: Cuando la ficción se hace abrazo.

Hoy he mirado las cifras de este rincón y me ha parecido habitar un cuento de realismo mágico. Si se calla el cantor ha superado los siete millones de páginas leídas. Siete millones de instantes en los que vuestros ojos se han posado en mis palabras; una realidad tan inmensa que todavía, ante mí, se confunde con la ficción. Cuando sembré las primeras líneas de este blog, jamás osó mi mente soñar con alcanzar semejante horizonte. Hoy, al contemplar este hito, os aseguro que no habita en mí la altanería, ni se viste mi corazón de ufanía. Al contrario: me invade un sentimiento dual, un sutil equilibrio entre la inquietud y la gratitud más profunda. Siento inquietud -un tierno temor- por el miedo constante a defraudar la generosidad de vuestro tiempo. Pero, al mismo tiempo, me inunda una alegría desbordante al comprobar que seguís ahí, tendiendo puentes invisibles desde casi cualquier rincón del mundo para leer estos humildes escritos. Quiero agradeceros de todo corazón vuestra infinita nobleza al acompañar mi día a día. Del mismo modo, renuevo aquí mi promesa: seguiré compartiendo realidades y cantos con vosotros hasta que la torpe parca decida cortar mis hilos, y con ellos, este hilo invisible pero indestructible que hoy nos une. Siete millones de páginas. Siete millones de gracias por vuestra hermosa fidelidad.

Un viaje al latido de la piedra: Visita guiada a la exposición «OROGENIAS: el origen del territorio»

El paisaje no es un decorado estático, sino una herida abierta por el tiempo, un testimonio esculpido en piedra que moldea silenciosamente nuestra existencia. Bajo esta premisa late «OROGENIAS: el origen del territorio», una propuesta expositiva que vio la luz el pasado 24 de Abril de 2026 gracias a la alianza entre el Ministerio de Cultura -a través del Instituto del Patrimonio Cultural de España (IPCE)- y la Asociación Cultura & Arte VACA-Viniegra. Juntos nos invitan a desenterrar la dimensión geológica del entorno y a contemplar cómo los pliegues de la Tierra gobiernan, desde la sombra, nuestras formas de vida y el devenir de las sociedades. A través de su lente, el fotógrafo Jesús Rocandio desafía los límites de la mirada. Sus imágenes nos enfrentan a una escala monumental, casi brutalista, donde la inmensidad del entorno geológico empequeñece lo humano y, al mismo tiempo, lo abraza. Rocandio confesaba en la inauguración que infundir vida a estas obras es una tarea ardua, un intento casi poético de insuflar aliento a lo que parece inerte. El resultado es un diálogo suspendido en el tiempo entre la fragilidad de nuestra especie y la soberbia eternidad de la roca. Esta conmovedora muestra apura sus últimos días en la sala de exposiciones de la Escuela de Patrimonio Histórico de Nájera, donde permanecerá abierta hasta el domingo 25 de Octubre de 2026. Sin embargo, antes de que el telón de piedra se cierre definitivamente, el territorio nos concede una última oportunidad para desvelar sus secretos: una visita guiada que tendrá lugar este sábado 24 de Octubre a las 11:00 h. Una ocasión perfecta para aprender a leer las arrugas de la Tierra antes de que la exposición se despida de Nájera. En ella podrán admirar también la valiosísima obra de la ceramista María Rico.

No nos lo merecemos.

El asfalto de las calles Alesanco y Badarán se ha convertido en una denuncia permanente. Vecinos de la zona, incluida la calle San Fernando, me trasladan a diario su indignación por unas entradas y salidas que rozan lo impracticable, poniendo en serio riesgo a cualquiera que se mueva en bicicleta. Lo más doloroso de este oficio de escribir es recibir esa carga de frustración ajena; me lo cuentan con la fe de que puedo arreglarlo, cuando mi único recurso es la palabra y la denuncia pública. A ver si esta vez hay suerte. La Brigada de Obras está activa, así que no hay excusas: es hora de dar una solución definitiva a un problema que ya ha durado demasiado.

¿Por qué esperar?

Más vale prevenir que curar. Este viejo refrán debería ser la regla de oro de la salud pública, pero a veces parece caer en el olvido. ¿Por qué esperar a que el daño sea irreparable cuando podemos actuar ya? Ecologistas en Acción acaba de lanzar "Parques con Salud". Esta campaña exige a los ayuntamientos, consejerías de educación y gestores deportivos la retirada inmediata de los suelos de caucho sintético y neumáticos reciclados. Bajo el lema "¡Hay que quitarlos cuanto antes!", esta iniciativa de ciencia ciudadana denuncia que mantener estos materiales bajo plazos legales obsoletos pone en grave peligro la salud pública y el medio ambiente. Los más vulnerables son, como siempre, los niños, los adolescentes y las mujeres embarazadas. Un cóctel tóxico bajo los pies de nuestros hijos. Los suelos de caucho de las áreas de juego modernas son una fuente silenciosa de contaminación. Los informes revelan que estos materiales esconden una mezcla peligrosa de:

Plastificantes organofosforados (altamente dañinos para la salud)

Retardantes de llama y resinas

Colorantes y metales pesados

A tenor de estos inquietantes datos, cabe hacerse una pregunta obligada: ¿Por qué Nájera no lidera este cambio y da ejemplo de concienciación a otras ciudades? Es cierto que el Ayuntamiento de Nájera acaba de reponer por completo el suelo del Parque Infantil Ribera del Najerilla -tras más de cinco años roto- y parcialmente el del Paseo de San Julián. Sin embargo, haber invertido recientemente en ello no debe ser una excusa para la inacción. La salud de nuestros vecinos va primero. Nájera tiene la oportunidad perfecta para demostrar su ejemplaridad ante Europa: retirar lo tóxico antes de que pase factura. Porque en salud infantil, esperar nunca es una opción. 

La pertinaz lluvia no pudo con nosotros.

El cielo encapotado amenazaba con truncar los planes, pero hay pasiones que no se ahogan con el agua. Ayer, sábado 17 de Octubre, un grupo de 48 entusiastas respondimos a la llamada de la asociación Amigos de la Historia Najerillense. Nos movía la promesa de un viaje en el tiempo, una travesía que ni la tormenta más persistente lograría frenar, aunque sí nos obligara a recalcular la ruta: la iglesia-cueva de Tosantos, convertida en un fuerte inexpugnable por el barro y los caminos impracticables, tuvo que esperar para otra ocasión. Sin embargo, el destino nos deparaba dos paradas inolvidables: las profundidades de las antiguas minas de manganeso de Puras de Villafranca y el fascinante Museo de Radiotransmisiones Inocencio Bocanegra en Belorado. Nuestra aventura comenzó con una afortunada división en dos grupos. En el mío, el azar nos otorgó el mejor de los talismanes: la maestría de la guía Laura Hernández Barreiros. Antes de que nos adentráramos en las entrañas de la tierra, Laura encendió la mecha de nuestra curiosidad en la superficie, transformándose en una suerte de alquimista. A través de ingeniosos experimentos, mezcló diferentes líquidos con el manganeso ante nuestras miradas atentas, desvelando la magia química que se oculta tras el frío mineral. Ya con los cascos puestos y la mente dispuesta, nos sumergimos de lleno en la mina. Fue allí, entre las paredes húmedas y oscuras, donde la narración de Laura se tornó magistral y descarnada, devolviéndoles la voz a quienes el tiempo intentó silenciar. Nos habló de los niños, cuyas manos pequeñas y tiernas eran utilizadas para introducir las cargas de dinamita en los recovecos más angostos de la roca, sacrificando su infancia para no perder la valiosa veta; al crecer, su único premio era ser destinados a los tramos más peligrosos e inaccesibles. Nos habló también de las mujeres, sombras invisibles que trabajaban sin ser contadas ni reconocidas como obreras. Y nos habló de los hombres, atrapados en un yugo de salarios de miseria, silenciados por el miedo endémico al despido inmediato si osaban alzar la voz. Avanzar por las galerías exigía una postura solemne: marchar agachados, con el cuerpo tenso, respetando la opresión del entorno. Cruzamos tramos donde aún resonaba el eco de las vías y las vagonetas, para luego adentrarnos en zonas más primitivas donde el mineral se extraía a lomos de burros. Animales condenados a una cadena perpetua de oscuridad, trabajando y durmiendo bajo tierra, hasta que la ceguera y la muerte los alcanzaban en el fondo del abismo. Mientras tanto, en la superficie, los dueños del negocio amasaban fortunas a expuertas, pero la riqueza nunca echó raíces en el lugar: no hubo inversión en colegios, ni centros sociales, ni obras civiles que sembraran una semilla de futuro para el pueblo. Al terminar el recorrido, sobrecogidos y maravillados a partes iguales, rompimos el silencio de la mina con un estentóreo y unánime aplauso para Laura. Con el eco de esa lección de historia y humanidad todavía vibrando en el pecho, nuestro grupo se reunió con la otra mitad de la excursión. Dejamos atrás el lodo y la piedra para poner rumbo a Belorado, listos para sumergirnos en el Museo de Radiotransmisiones, donde los equipos expuestos nos aguardaban para narrarnos, a través de sus ondas mudas, la crónica tecnológica y humana del siglo XX...